余秀華，中國(guó)新詩(shī)標(biāo)桿性詩(shī)人。中國(guó)新詩(shī)的新啟蒙者。曾出版詩(shī)集《月光落在左手上》《搖搖晃晃的人間》《我們愛(ài)過(guò)又忘記》。詩(shī)歌主題多關(guān)于愛(ài)情、親情、生活感悟。
(資料圖片)
你的黑將延續(xù)多久
那么多的靈魂在同一時(shí)刻扎進(jìn)泥土
前一刻的甜言蜜語(yǔ)，前一刻的信誓旦旦，和對(duì)一盞燈的描述
在同一時(shí)刻戛然而止，戛然而止啊
再大的雷霆都是借口
再多的解釋都是虛偽
如何讓日子放慢，如何讓思念更多一段路
遙遠(yuǎn)的村莊牛羊成群，母親請(qǐng)?jiān)跓粝录{鞋底
我愿意你只穿布鞋，遠(yuǎn)離鋼鐵
在親愛(ài)的泥土上一路走過(guò)
一則愛(ài)的訊息發(fā)了三分之一，陷進(jìn)了黑暗
一次親熱的斗嘴臉來(lái)不及紅，天上人間
一聲“疼”喊到二分之一，再?zèng)]有聲音
鋼鐵插進(jìn)人的胸膛
最后教會(huì)他們?cè)凇袄洹钡膰?guó)度解釋
它的黑讓多少人一次次驚醒
床很窄，誰(shuí)的手一次次落空
落空到一個(gè)個(gè)矮矮的墳?zāi)?
走出墳?zāi)沟娜税言鹿猱?dāng)成閃電，無(wú)聲地哭
野草的諸多謊言
那天，你去了花生地里，在北方的山坡上
拔出野草的諸多謊言
我在南方遲遲做不出一個(gè)決定
如果做一顆你地里的花生是幸福的
而我的幸福卻像極了野草的一個(gè)謊言
月光撰在一起，是易碎的硬
如同思念撰在一起，是臨界的冷
大雪從地里往上長(zhǎng)
沒(méi)有人會(huì)告訴你，真相在你收割之前
走過(guò)的那些路
大雪之上，鮮花，野草，莊稼，雞零狗碎
我們?cè)谏畹暮恿魃厦锿甸e
把一只蟲(chóng)放到岸上
在你忙碌的背影上，為迷路的烏鴉
畫(huà)一副素描
我們貧瘠的思想夾在殼與果之間
在一些小小的意外上手忙腳亂
再等一些日子，等你的花生榨出油
就把我們中間的那個(gè)書(shū)生野渡的燈
點(diǎn)燃
等一場(chǎng)大雪覆蓋
我了解的風(fēng)俗是一條淺淺的河
這是你無(wú)法知道的，我在一條路上秘密旅行
驛館前草木深呵，你院子里的蘋(píng)果青出一場(chǎng)煙雨
我要從一塊地的小麥里撿到你名字的秘密
我的小麥已收割，你的麥稍還有水的聲響
白菜需要到冬天才愿意開(kāi)口說(shuō)話(huà)
我的心思還要長(zhǎng)久的隱匿，等一場(chǎng)大雪覆蓋
其實(shí)湖北的風(fēng)俗在一個(gè)個(gè)湖泊里拍打波浪
心懷日月的人要?jiǎng)ψ咂h，向日葵在夜里向東打坐
用你的名字擦一擦楊花過(guò)敏生皺的臉
心底的水白拱出一句含滿(mǎn)月光的詞
我了解的風(fēng)俗關(guān)乎你行走的路線(xiàn)，便是全部
我了解的風(fēng)俗是你吸煙的品牌，便是全部
如果今夜能夢(mèng)到你的一片海，便是全部
一條任人宰殺的狗
邁克失蹤，恐懼的冰涼植入我的夢(mèng)
一條狗的名字在村莊里忽地被擦掉
干脆里，空白層層疊疊
那一種搖搖擺擺的應(yīng)答，以絕對(duì)的消逝
回應(yīng)我嘶啞的呼喊
不良者把它趕上了屠場(chǎng)
一只狗的忠誠(chéng)被自己的血液奸污到無(wú)處落腳
邁克不再，不再
它來(lái)夢(mèng)里擁抱我的時(shí)候
死的陰冷已開(kāi)始切割我塵世的一切聯(lián)系
村莊就這樣空了，月亮空了
誰(shuí)的手捏在生死之關(guān)毫不顫抖
那樣的眼神再不會(huì)回來(lái)
邁克，一條任人宰殺的狗
